El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)
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2. AL ACECHO

A CUADRA presentaba un aspecto bastante desolado.

L A causa de | as restricciones energéticas que el gobierno se viera obligado aimponer —
por cuanto se sufrian los efectos de una sequia persistente, sin miras de ninguna variante
favorable alos intereses de la Central Hidroel éctrica—, la habitual batalla contra las tinieblas
nocturnas se libraba con harta desventgja. La luna no estaba ain lo suficientemente alta como
para que su faz asomara por entre las dentadas cimas negras de los blogques habitacionales.
Una que otra ventana iluminada rompia aquel patrén de sombra sobre sombra; entre las
arracimadas nubes eran muy contadas |as estrellas que lograban filtrar sus pestarieos, y abajo,
en la calle, apenas tres focos mortecinos alardeaban de su magro wataje desde los apices de
las columnas.

La Unica nota cordia la ponia un rectangulo de cadlido tono anaranjado, a la atura de un
sexto piso del edificio pretenciosamente rotulado “Bel Air”. Podia distinguirse una silueta
sobre esa especie de accidental telon; esa silueta se movia de vez en cuando, cua s
protagonizara un inconsciente espectaculo de sombras chinescas. Pero tal espectaculo solo
habria podido apreciarlo un observador convenientemente situado en la ventana de algin
departamento ubicado en |os pisos atos del edificio frontero.

Desde € nivel de la acera, Unicamente aquel resplandor naranja que se traslucia a través de
las cortinas insinuaba alguna actividad humana dentro del departamento en cuestion. La
sigilosa figura que atisbaba desde |a acera opuesta, con €l cuello estirado en esa direccién, se
debatia en una enconada lucha interior entre su curiosidad y su cautela. No se atrevio, por €l
momento, a atravesar la calzada, recatandose, en cambio, bajo un portal en penumbras.

—iEse tal Dorteros puede llegar a ser peligroso! —mascullé e emboscado—. Tengo que

enterarme de cuanto sabe ya... jNo es cosa de arriesgarme con él!



° QUE USABA bigote! Y no hace mucho que selo afeito, ¢cierto?
- ‘ —Acertaste..., jpsicologal —ri6 Juan Carlos.

—L o pronunciaste como si hubieses dicho “bruja’ —observo Virginia.

—¢QUE? —EI joven parpaded tras las gafas.

—Lode“psicdloga’. jSe diriaque aentés cierto prejuicio contrami gremio!

El levantdé una mano, de buen humor. Era un poquito desmafiado, advirtid la chica,
divertida: en un tris estuvo de volcar uno de los pocillos...

—jHaya paz! —pidio @ detective—. Meintrigd laforma en que adivinaste..., es todo.

—Sume €l labio superior a cada rato. —Ella elevd un indice arrogante, a tiempo que
reproducia e gesto mencionado—. Asi, ¢te hacés una idea? jTipico de los que suprimen €
bigote a gque estaban acostumbrados!

—iBravo! jUn aplauso! —Juan Carlos chocd las manos una sola vez—. Uno, nada mas,
hasta que me digas cua creés que fue la causa de que se lo haya afeitado, teniendo en cuenta
lo que lo favorecia ese bigote.

—Canas. jCoqueteriamasculing, lisay llanal

—Te pasas de observadora... Decime: ¢para qué cuernos querés un detective?

Fue como si una mariposa nocturna agitara las alas junto a la vela. El recuerdo de Lucy
gravitdé sobre ambos, ensombreciendo € clima festivo que habia comenzado a generar su
naciente afinidad sentimental.

—Por favor, no hagas bromas con eso.

Ahorafue é quien superpuso su mano alade ella

—Sé cudnto teduelelo de Lucy...

—No es sdlo por lapena; es que...

—...jpero no podés seguir culpandote de su muerte!

Después de decirlo, quiso morderse la lengua. El autocastigo habria sido indtil, sin
embargo, porque la frase, transpuesta la frontera de los labios, ya no le pertenecia. Se quedd
callado, y su silencio se sold6 al de Virginia, dos afluentes gemelos que convergieron en la
misma poza helada.

—Pero es que tuve la culpa—musité a fin lajoven.

—No... —lereprochd @ con suavidad—. jComo podeés pensarlo!

—Acudié a mi en demanda de ayuda —la voz de la psicdloga era tan baja como una
especie de plegaria—, y te juro que quise ayudarla... | Y sdlo consegui hacerla matar!



L DORTEROS bidimensional que sonreia dentro de los limites del portarretratos
E ubicado en un angulo del escritorio, estaba acompafiado de una agraciada mujer y de un
peguefio Juan Carlos, cuya infantil lozania congelara € objetivo década y media atrés. Lucia,
parala ocasion, elegante bigote renegrido. El de carne y hueso, solitariamente inclinado sobre
el mismo mueble, se pasaba en esos momentos la yema del indice a una fraccién de milimetro
delante de su labio superior. Solo asi admitio su inconsciente que e bigote ya no existia. jLos

condicionamientos no se pueden rasurar!

—Parece como s nada de esto tuviese mucho sentido —soliloquié entre dientes—. Y sin
embargo tiene que existir una concatenacion logica: las piezas deben encgjar. S pudiera
encontrar laclave...

Tenia ante si otra foto. Esta era de grupo, y € ex comisario esboz6 una semisonrisa a ver
confirmado su juicio. Golped ligeramente con un dedo € brilloso papel.

—Las fotos hablan... jBien lo dijo Akeret!(*) —murmurd, satisfecho—. Uno cree estar
exponiendo nada méas que los rasgos fisondmicos a la camara, pero los forros intimos del
pensamiento se traslucen... jS06lo hace falta saber mirar! Casi me animaria a dibujar los haces
circulares que se centran en Esmeralda Capurro... jPreciosa de verdad, la chiquilinal A ésos
no les falta méas que babearse.

El persona del Sector Archivo en pleno posaba alrededor de una improvisada mesa de
festgjos. Lucy Garcia también aparecia en la foto; pero con su peinado sencillote y sus 0jos
pardos de cortas pestaiias, quedaba reducida practicamente a cero junto a esplendor de la
otra.

Dorteros tableted con la ufia sobre la imagen de un individuo de magra complexion, que
afectaba un jubilo incongruente con su mirar desconsolado. Todo su ser se proyectaba hacia
Esmeralda..., era evidente para cualquier observador medianamente agudo; pero no se habia
atrevido a colocarse junto a ella para el retrato. A pesar del forzado estiramiento de la boca,
notd el antiguo policia, los extremos internos de las cejas ascendian, amargos, dibujando un
profundo surco en lafrente del sujeto.

Jorge Raskowsky. Subjefe. Cuarentay cuatro afios, con veleidades literarias, segun se decia
por ahi. Introspectivo, de habitos solitarios, de acuerdo a Juan Carlos (que habia tenido
ocasion de tratar a esa gente en persona, privilegio vedado por é momento a su padre);

impresionaba como poco sociable y de tendencias depresivas.



—i El mas firme candidato a haber escrito esos trozos de antologial —comento para si €
ex comisario—. Claro que no es terminante: en rigor, cualquiera pudo tener acceso a esa
maquina de escribir, aprovechando agun momento a solas en laoficina..

Gracias a la influencia de Dorteros en la Divison Homicidios, las fotocopias de los
enigmati cos textos mecanografiados habian |legado a congtituirse, junto al material gréfico, en
otros tantos elementos aportados a la investigacion privada emprendida por Juan Carlos a
ruego de Virginia Linares. Parecia cas indudable la autoria de Raskowsky... Apenas una
explosion de fantasia especulativa, que dramatizaba, tecleos mediante, los intimos anhelos
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No obstante, debié reconocer Dorteros, habia entre ellos un escrito particularmente
comprometedor. Eso de hablar de “sangrientos crimenes de una serie macabra” ... Pero, desde
luego, no podia descartarse la posibilidad de que una andnima mano aviesa lo hubiera afiadido
al resto, con el unico objeto de implicar a Raskowsky.

—No seratan dificil determinarlo... Aun la escritura mecanica posee sus rasgos distintivos.
La firmeza en la pulsacion..., los errores de digitacion, segun cierta modalidad especifica de
cada uno..., los pequefios detalles, como omitir 0 no el espacio después de la coma, etcétera.
iSi en verdad hubo mas de un dactil6grafo, eventual mente se descubrira!

Los dedos del investigador retirado € ecutaron un redoble sordo sobre lafotografia.

—Sigamos con la gente, por é momento —murmuro.

A un costado del grupo posaba un cincuenton largo, de rubicundo semblante y ropas
ordinarias. Codo a codo con e supremo jerarca de la oficina —un hombreton jovial, con
anteojos de cristales oscuros, a quien Dorteros conocia un poco, por ser figura Prom.nente de
su mismo partido politico—, € individuo se pavoneaba ante la lente, ufano por flanquear a
distinguido doctor Quintana Soria.

Hilario Puentes. Sereno, con seis afios en la Administracion Publica. Justamente, é habia
sido quien encontré e cadaver de Lucy Garcia.

Con movimientos precisos, Dorteros hurgd entre los papeles. Ya habia dado una leida
rapida a la declaracion del funcionario, pero ahora le parecia que era e momento de
compenetrarse afondo con los detalles. jLa dichosa clave del enigma tenia que estar en algun

sitio! Solo era cuestion, se dijo, de aplicar los dos recursos clésicos: pacienciay método.

I AS PATAS del gatazo negro no producian, al caminar, méas rumor que & de una pluma
rozando un cristal. Su cuerpo, elastico y sinuoso, se confundia con las sombras

reinantes, en tanto sorteaba los accidentes del pavimento y eludia los espacios iluminados.



Sabia addnde iba, y era un experto en evitar encuentros riesgosos. La noche urbana era su
habitat natural.

De stbito, & anima se congeld. Un par de diminutos circulos inquisitivos horadd la
oscuridad, mientras un carambano de alarma le recorria la espina dorsal. El pelo del lomo se
le empind, y sus rigidos bigotes oscilaron como antenas en alerta.

jAmenazal Una siniestra presencia..., tan sigilosa como € mismo, se aproximaba.
Dilatéronselas ventanillas de su nariz, a captar € tufo inconfundible de la maldad.

En dos agiles saltos, puso distanciaentre  y el asesino.

Ahora quedaban otras dos ascuas ardientes en la noche..., bastante por encima del nivel en
donde relucieran los ojos del gato. Eran como duros y minuscul os espejos, sobre |os cuales se
reflejaba, en repetida version minimizada, la ventana luminosa del sexto piso del edificio “Bel
Air”.

UAN Carlos descanso la barbilla en la punta de los indices que se proyectaban de sus

J manos enlazadas. Con ambos codos apoyados sobre la mesa, observo ala muchacha

Buen trabgjo e habia costado distraerla de su obsesivo sentimiento de culpa... Ya hacia un
rato, sin embargo, que se habia cambiado el tema de la conversacion, y en apariencia Virginia
Linares habia superado €l trance.

¢Pero hasta qué punto era sincera con €?, se preguntd. Al finy a cabo, no hacia mucho
gue se trataban, y solo sabia de ella lo que ella habia decidido confiarle... ¢Eraldgico que se
sintiese casi obsesivamente obligada hacia Lucy Garcia? ¢Qué pudo ser para €ella la chica
asesinada, aparte de una paciente mas?...

—iEh! jTodavia estoy agui, detective!

—Mmm? —E| se sobresaltd; de inmediato forzé una sonrisita—. jHuy, disculpame!
Andaba un poco ido, segun parece...

—¢Pensabas en tu papa? jlgua gue yo!

—¢Tu te estabas acordando de é?

—No <£..., pensaba si por ésas habia podido descubrir algo...

—¢De lamuerte de tu paciente? Bueno, no es porque sea mi vigo, pero se le considera un
verdadero...

—Si, si; ya sé que hatenido muchos éxitos, y todo, pero...

—iVamos! ¢No te parece que hay que darle un poquito de tiempo?



Sonaron unas risas, a su izquierda. El grupo gue ocupaba una de las mesas vecinas estaba
de celebracion, a parecer. Siguieron conversando en voz mas baja, con las cabezas un poco
més cerca unade otra.

—No hace mucho que empez0 a colaborar conmigo —arguyo e hijo—; estoy seguro de
gue no vaatardar en darnos una sorpresa. jLo conozco bien!

—iEs que todo esto es tan confuso! A veces pienso...

—No te preocupes tanto. jVas aver como lo consigue!

Ellano pudo reprimir una sonrisa, pese a su inquietud.

—iSi selo pide su hijo y heredero...!

—Y ademés porque le gusta de alma. ¢O vos creés que esta conforme con ser un “ex”?

—Si, esrelativamente joven... (Qué le dio por retirarse?

—ijLa eterna historial —repuso Juan Carlos—. ¢No te dije que es un romantico de alma?
iSi no se hacen las cosas como é cree que se deben hacer, opinen lo que opinen los de arriba,
él lesda e portazo! Nunca aprendio a ser redista, qué querés...

Sorpresivamente, la chica estiré una mano y se apoderd de la mandibula de é. Los ojos
masculinos se dilataron, obligados a enfrentar la mirada de Virginia.

—Tu lo admiréas por ser tan integro como es. jConfesalo!

—iMhhmm! —la presién de los dedos de ellale impedia modular con propiedad.

Después que lajoven lo degjo en libertad, él sacudio la cabeza, resopld, se quitd los lentes y
refunfufio:

—ijPsicologal ...

Es posible que me esté ocultando algo, pensd, no sin cierto matiz de alarma. j Pero, por mi
parte, no sabria como evitar que melea al trasluz el pensamiento! j Cuidado, Juanca!

—Aparte de toda consideracién de indole personal —afadio—, me atrevo a asegurarte que
es e tipo indicado. {Si aguien puede llegar a fondo de este asunto, ése es Dorteros padre!

Una vez mas se posaron los dedos femeninos en la cara del joven; pero ahora eran
turbadoramente calidos y suaves.

—No espero menos de Dorteros hijo —susurro Virginia

L OS PERFILES se atrgjeron. Una de las luces del local, a fondo, brillaba como estrella
desenfocada en €l reducido espacio que separaba la firme nariz recta de la respingona.
—Juan Carlos...
—cMmm...?

—jContame algo mas de aquellos crimenes de Punta Azul!



El reprimio un suspiro, echandose hacia atrés. ¢Cuando iba a empezar a entender a las
mujeres?

—Como te dije —comenz6—, fue un caso bien complgjo aqud... Se cred una enorme
intriga en torno de ese misterio, sobre todo porque algunos supusieron que € segundo de los
asesinados no era realmente |a victima sentenciada.

Virginia Linares az6 las cgjas.

—¢ComMo? ¢Que no era... lavictima?

—EI cadaver aparecio vestido con ropa g ena. Precisamente, la de un individuo que andaba
por Punta Azul de chaleco y corbata... Como si estuviera en pleno centro de la capital, ¢te das
cuenta?

—¢De chaleco y corbata en Punta Azul ? jSeria un semaforo ambul ante!

—Lo mismo que s llevase nombre y apellido en una pancarta. De manera que cuando
encontraron a ese otro infeliz, con untiro en laespalda, y usando €l trgje de medida de...

Se interrumpio, estupefacto. Virginia Linares habia sepultado la cara entre las manos y
sollozaba. Sollozaba muy fuerte, a punto que agunos de los circunstantes se volvieron a
mirarlos. Ante la perplgjidad de él, una exclamacion de angustia hendio |os rosados | abios:

—Oh, Dios mio! ¢Qué hice?

El joven criminalista se quedd paralizado. No se le ocurriala menor idea en referenciaa su
inmediato movimiento, su préximafrase. Aquella extrafia actitud de lamuijer...

Sin aviso, una sombra se proyectd en medio de la pargja, dibujando sinuosidades grises
sobre pocillosy platos.

—Yodiriague es un poco... tarde paralamentarse, ¢no?

A LUZ estall6 contra los cristales de las gafas de Juan Carlos, a levantar éste
L vivamente €l rostro para mirar al intruso. No se fijé en Virginia en tanto lo hacia, pero
sus oidos registraron una gruesa interjeccion. Le costo admitir que brotara de esa educada
boca femenina..., pero no pudo detenerse a considerarlo. El recién llegado se habia echado a
reir con estrépito.

No tenia una risa agradable, por cierto, penso Juan Carlos; y sus facciones, interpuestas
entre 1os 0jos del detective y una lampara del techo, se estiraban en rasgos marcadamente
aquilinos, nada simpéticos tampoco. El cabello, negro como € carbén, y brillante de fijador,
no se detenia junto a las orgjas, sino que chorreaba mejillas abajo para condensarse en una

barba muy profusa, aunque bien recortada.



—iNo quise interrumpir! —La voz rezumaba acido sarcasmo—. ¢Por ventura sera usted
uno de sus... clientes? jPorque jamas sofiaria siquiera en interferir con una de las célebres
terapias conductistas de Virginia Linares!

Y entonces si que € pasmo se aduefido por completo de Juan Carlos Dorteros, novel
detective. Donde hacia pocos instantes hubo una gracil muchachita, un poco enigmética a
veces, arrogante o latosa otras, pero invariablemente encantadora, aparecié de subito una
especie de Hécate de ojos relampagueantes, narices dilatadas y labios retorcidos hasta
descubrir los dientes.

—ij jAndate de ac4, desgraciado!! —rugio Virginia—. jjFueraaaa!!
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Primera novela de la trilogia, en lamel_J
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{Crimenes misteriosos en balneario de moda!
(Editorial "Acme", Buenos Aires).
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EDITORIAL GIRON

En "Mi trabajo es el crimen” el comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
sélo actiia en calidad de "invitado". Este libro relara 0774, vikn pusdé/obnilesrse bim I hiwrkion ploner:

3 5 ¢ W w o en el "Género Negro", inédito hasta entonces, que yo sepa
la historia de un asesino a sueldo, "Lucas" Gazzara, i

! i i en esta margen del Plata. Item para coleccionistas: flagran
tenazmente perseguido por el comisario Callaza. te error en la portada del apellido del autor...

Mi trabajo es el crimen, 1974
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